第(2/3)页

    赵绥扶着桌沿，指节泛白，额上沁出细密的冷汗。

    邱霁月退后一步，脸上还挂着笑，眼底却掠过一丝慌乱。

    “妹妹怎么了？可要我去请大夫？”

    青橘扑上来扶住她，声音已带了哭腔：“夫人！夫人您别吓奴婢……”

    赵绥攥着青橘的手腕，指甲几乎掐进她袖中。

    她望着邱霁月，“滚”字卡在喉咙里，疼得发不出声。

    邱霁月走了。

    赵绥靠在榻上，望着窗外那株光秃秃的梅树，忽然想起七年前她种下它那天。

    那是她嫁进来的第一个冬天。

    她蹲在院子里亲手培土，满手泥泞，回头对站在廊下的萧云渊笑。

    “等它开了花，我们就能一起赏梅了。”

    那株红梅，他从未看过一眼。

    痛意稍稍平息时，赵绥让人备纸笔。

    提笔。

    笔尖落在雪白的笺纸上，工工整整——

    和离书。

    青橘研墨的手僵在半空。

    赵绥写得很慢，一笔一画，像要把这十三年一点一点还干净。

    “伏愿夫君相离之后，重拾姻缘，娶娇妻贵女。”

    “自此山水，不复相逢。”

    “妾无怨怼，亦无所求。”

    “送去萧大人处。”她搁下笔，声音平静，“告诉他，我不等了。”

    信送出时已近黄昏。

    赵绥靠在榻上，忽然说：“我想吃碗糖水。”

    青橘哽咽着应声：“夫人想吃什么？奴婢这就去做。”

    “椰汁熬的，放一点西米。”赵绥望着窗外出神，“要甜一点。”

    离乡十年，口味始终没改过来。

    萧云渊说她“小家子气”，她便不再提。

    可今夜，她忽然很想吃一碗很甜很甜的东西。

    “来世若有机会，我要开一家甜水铺……卖很多很多甜的东西……”

    青橘哭着应声：“夫人想开，咱们开就是……”

    药是青橘亲手端来的。

    “夫人，趁热喝。”

    七个月来每一夜都是这样，她已经习惯了这苦。

    赵绥一口一口饮尽。

    青橘接过空盏，替她掖好被角，轻声问：“夫人可还有什么吩咐？”

    赵绥摇了摇头。

    “去歇着吧。”她说，声音倦倦的，“不必守夜。”

    青橘迟疑着退出去，带上门。

    更深人静。赵绥侧卧在榻上，将手覆在隆起的腹部。

    腹中的孩子轻轻动了动，像在回应她的触碰。

    她弯了弯唇角。

    这是她头一回当母亲。笨拙、忐忑，却也藏着隐秘的欢喜。

    腹中突然传来一阵异样的灼热。

    起初只是隐隐发烫，赵绥没太在意，只当是今夜心神不宁，连带着身子也不爽利。

    可那灼热没有平息。

    它在扩散。

    从小腹深处漫上来，像一簇被浇了油的暗火，顺着血脉一寸一寸舔舐她的五脏六腑。

    赵绥猛地攥紧被褥。

    不是胎动。

    腹中的孩子开始剧烈地挣扎，像一只受惊的幼兽在她身体里拼命踢打。

    “青……”

    她想喊，喉咙却被什么东西锁住了。

    剧痛如潮水决堤，铺天盖地将她吞没。

    一阵紧过一阵的绞杀，像有无数把钝刀在她腹中反复切割。

    赵绥蜷起身子，指甲扣进掌心，鲜血从指缝渗出，染红了被褥。

    她听见自己的喉咙里逸出破碎的呻吟。

    孩子不动了。
    第(2/3)页